我把自己也放在那裏了

知道這部電影是兩年前它還沒有開機時，一個不能稱作相識的朋友介紹了這部電影開機的事情。還附上了一段摘抄：
“周邊的外圍有空白與實體完全合為一體的空間，過去與未來構成無隙無限的圓圈，裏面徘徊著不曾被任何人解讀的符號，不曾被任何人聽取的和音。”
簡直就像是在描述我當時的處境，都市之間出現了的一道邊界，將生活的瑣碎都撥歸一處，生活在此中的人怡然自得，外界的人卻很難去了解這種規則，或者說因為我們被篡改的目的，讓我們無法覓得這個規則。
後來知道這是格倫離開後的新作，於是對這部電影便有多了一分期待和喜愛。雖說如此，但是等待這個電影的念頭，很快就被淹沒在一堆雜事之中了。
近日再找回這個念頭，便想更快些看到。開篇的音樂和色調，迷茫憂郁但是又勤勤懇懇工作的男子，用開朗和大笑來掩蓋自己生活艱辛的女子，都像極了同一種獨特的氛圍會發出的感覺。
於是想起來改編的小說作家是誰了。他筆下的男子，都是看似木訥而實際上情感豐沛的人，他會被過去的記憶牽引住，被過去的感情困住。活潑的女子出現，主動向他展示自己的天真和積極，男子通過接觸女子的生活，意識到自己生活的實際模樣。最終女子的離開，會讓這個男孩得到成長，就算他早已過了孩童的年紀。這就是作家筆下的特點，還有片段化的描寫，讓人從一段情感的投入中抽離又投入到另外一個情景之中，非連貫的敘事方式。這兩點，電影都擬真得無可挑剔。
因為片段式的敘事方式，人稱的轉換，讓這個故事在同樣的時間段內獲得了多種解讀的方式，且每一個都不算違和。劇情並非令人驚艷的所在，但是那種沈默的迷茫，會慢慢地留著，比劇情更長久地保存著。
我在看這部電影的時候截下了兩張圖，其中一張是男子駕車頭也不回地離開遠處燃燒著的汽車。看的時候沒有細想的，現在覺得，他把自己也留在遠處燃燒著的火焰裏了。可能是完全的自己，也可能是過去的自己，盡管他在逃離，他也無可避免地燃燒著。